2023年底，一大批刚收来的明清家具，入住河南大信博物馆的库房。孕妇椅、工作椅、琴案……有些样式，以前从没见过。

而我有幸，目睹了这一切。

收家具的孟师傅，20多年前一直在给收藏家马未都收家具。这次他花了一个月功夫，在大雪封山前，从山西大山深处的村子里，收来了几处难得的家具。

我上下左右、正面背面打量，用手去摸木头质感，不时坐在椅子上看看是否舒服，还有庞馆长亲自讲解。

这种体验感，分分钟秒杀那种隔着玻璃去看的距离感。

这种“亲密接触”，我看到了很多细节，也看到了藏在建筑与家具背后的秘密，那就是——家具是微缩的建筑！

1.都用木材

古代建筑与古代家具，都是木材做的，只要有树，就有木头。

木材方便获取，古人砍下一棵树，树干可以造建筑，边角料可以做家具，一举两得，经济实用，毫不浪费。

河南大信博物馆收来的这批家具，基本都是榆木做的，主要来自山西，而榆木也是山西古建筑的主要材料。

庞馆长告诉我，古代山西、河南等北方地区，榆木几乎承包了建筑与家具的主要材料。

榆木硬度适中，容易雕刻，关键生长速度还快，简直是盖房子、打家具的最好材料。

2.都是榫卯结构

古人称建筑为大木作，家具为小木作，一大一小，名字只差一字，可背后说明了一个问题。

那就是：结构一样，都是榫卯结构，只是体量不一样。

要说古代木匠非常金贵，木匠学手艺，都是从家具做起，慢慢才能去盖房子。做好木家具，练好手艺，才有可能去盖房子。

看木建筑内部结构不容易，毕竟没有条件爬上大梁，可看家具结构就容易多了，古建筑榫卯结构的精湛，就微缩在家具。

美观上也处处推敲。家具尺度小，收口的讲究，比古建筑更考究。

在榫卯结构上，传统家具延续古建筑，却又“青出于蓝而胜于蓝”。

3.细部一脉相承

都说“细节是魔鬼”，而细节，只有近距离才能看清。

在大信博物馆几个木家具上，我发现了好几处细部，都与古建筑一样。

1）壸（kǔn）门。一种装饰样式，优美流畅，很有艺术感。

在大信博物馆库房，看到条案上的壸门线条，我立刻想到了古建筑。

在山西华严寺、善化寺大殿的门上，我都见过这种线条，当时就觉线条优美，印象深刻。

这种装饰叫“壶门”，《营造法式》中专门写过，一种佛教建筑中门的样式，是镂空的装饰样式。

2）托泥。它是家具腿部的构件。家具的腿足不直接着地，而有横木或木框在下承托，这木框就称为“托泥”。

这种手法很像建筑中的台基。古建筑不像现代建筑，不用在地下挖地基，而是全靠地面上石头垒起的台基。

67米的应县木塔，相当于今天的20层楼，妥妥高层建筑，没有挖地基，就是建在4米高的台基上。

3）束腰。传统家具都有束腰，利于稳定，审美上也更好看，不会过于呆板。

这和建筑中的须弥座台基相似。没有直来直去，而是用内缩来增加建筑的变化。

总结

林语堂在《生活的艺术》中，对比了中国人、英国人、美国人、日本人，比较之下，中国古人一直都提倡实用主义。

虽然古人尚文，喜欢诗词歌赋，注重精神，但另一方面又很注重实用。这在古代建筑与家具中处处可见。

“家具是微缩的建筑”，在文化、工艺、设计、材质上，传统家具都与古代木建筑一脉相承。

喜欢木建筑的朋友，不妨多了解传统家具，可能会发现更多它们之间的联系。